읽으면 좋은 글들

은행나무 이야기 정 창 희(서울대 지질학과) 은행나무는 자랑스러운 것들을 많이 가졌다. 곧고 튼튼하고 깨끗한 줄기, 굵고 싱싱한 가지들, 부드럽게 살랑이는 부채꼴의 잎들, 그리고 은빛의 은행들, 그 가운데서도 가장 자랑스러운 것은 열매인 은행이다. 그 속씨가 포도알처럼 둥글게 생겼다면, 그것에 매력을 느낄 이는 그리 많지 않으리라. 둥글납작하면서도 예리한 칼날이 한 바퀴 휘이 둘러져 있는 그 꼴은 깜찍해 보이기까지 한다. 곧, 입술을 나불거리면서 무엇인가 지저귈 것만 같다. 사람들은 은행을 본떠서 마고자 단추를 만든다.은행이 영글어갈 무렵에는 사람들이 그의 나래 밑을 빠른 걸음으로 지나간다. 숫제 아주 멀찍이 떨어져서 활모양을 그리며 숨가쁘게 달리기도 한다. 은행나무가 은행들에 최후의 정열을 부어넣을 때..

헤라클레스의 12가지 과업 헤라클레스는 족보상으로 '페르세우스'의 증손자가 된다. 알카이오스(Alcaeus)와 엘렉트리온(Electryon)은 모두 페르세우스의 아들들인데, 알카이오스의 아들 암피트리온(Amphitryon)은 엘렉트리온의 딸 알크메네(Alcmene)와 결혼했다. 알크메네는 미모와 덕성과 지혜가 뛰어난 여인이었다. 제우스 신은 인간의 영웅 중에서 가장 훌륭항 영웅을 인간 세계에 내보내려고 궁리하다가 결국 알크메네의 몸을 빌리기로 했다. 암피트리온은 늘 싸움터에 나가 있었는데, 그가 집으로 돌아오기 전날 제우스 신이 암피트리온으로 변신해서 알크메네를 찾아와 그간의 여행, 전쟁 이야기 등을 그럴듯하게 늘어놓는 바람에 감쪽같이 속아 남편이 싸움터에서 돌아온 줄 알고 즐거운 마음으로 하룻밤을 보냈..

피그마이오스 피그마이오스란 난쟁이 종족인데, 큐빗 즉 약13인치(약33센티미터)를 의미하는 그리스 말에서 유래된 것이다. 그것이 이 종족의 키라고 전해지고 있다. 그들은 네일로스 강(나일강)의 수원(水源)근처(혹은 다른 설에 의하면 인도)에 살고 있었다. 호메로스에 의하면 두루미는 매년 겨울이 되면 이 피그마이오스의 나라로 옮겨 오는데, 그들의 출현은 피그마이오스 주민에게 있어서는 유혈투쟁을 알리는 신호라는 것이다. 난쟁이들은 무기를 들고 그들의 옥수수밭을 두루미라는 약탈자로부터 지키지 않으면 안 되었기 때문이었다. 이 피그마이오스와 그들의 적인 두루미는 여러 예술 작품의 소재가 되었다. 후대의 작가들이 전하는 바에 의하면, 피그마이오스 군대는 헤라클레스가 잠든 것을 발견하고 마치 한 도시를 공격하려는 ..

그립스 그립스는 사자의 몸뚱이에 독수리의 머리와 날개를 가지고 등은 깃털로 덮여 있는 괴물이다. 이 괴물은 새처럼 보금자리를 지었으나 그 속에 알 대신 마노를 낳는다. 그리고 그것은 긴 발톱을 가지고 있어 그 나라 사람들은 그것으로 술잔을 만들 수 있을 정도였다. 이 그리핀의 고향은 인도라고 한다. 그들은 산에서 금을 발견하고 금으로 보금자리를 만들기 때문에 수렵가들이 탐을 내므로, 자지 않고 그 것을 지키지 않으면 안 되었다. 그들은 본능적으로 금이 매장되어 있는 곳을 알았고, 약탈자들의 접근을 막기 위해서 전력을 다했다. 그 당시 이 그리핀들과 함께 번영하고 있던 아리마스포이인들은 스키티아의 애꾸눈족이었다. 고대 동방 여러 나라들이나 그리스 장식미술품에서 소재로 즐겨 사용하였는데, 눕거나 앉아 있는 ..

황금양털 아주 오랜 옛날 텟살리아에 아타마스라는 왕과 네펠레라는 왕비가 살고 있었다. 그들에게는 사내아이 하나와 계집애 하나가 있었다. 얼마 후 아타마스는 아내에게 냉담해져서, 그녀와 이혼하고 딴 여자를 얻었다. 네펠레는 자기의 아들딸이 계모에게 구박이나 받지 않을까 걱정하여 그들을 계모의 손이 닿지 않는 곳으로 보낼 방도를 강구했다. 헤르메스는 그녀를 동정하여 그녀를 동정하여 그녀에게 를 가진 수양 한 마리를 주었다. 그녀는 이 양이 그 자녀를 안전한 장소로 데려다 줄 것을 기대하면서 그들은 양에 태웠다. 그러자 양은 아이들을 등에 업고 공중으로 뛰어 올라 동쪽으로 향하여 갔다. 이윽고 유럽과 아시아를 격리하는 해협에 다다랐다. 그때 헬레라 부르는 계집애가 양의 등에서 바다속으로 떨어졌다. 그래서 이 ..

소크라테스를 이젠 풀어주자 / 신기섭 언론에 󰡐테러󰡑라는 용어가 서슴없이 등장하기 시작했다. 그동안 이 용어는 먼 외국 땅에서 벌어지는 일을 지칭하는 데 거의 한정되어 쓰였다. 하지만 서울 한복판에서 야당 대표가 당한 폭력에 붙여질 때 그 무게나 느낌은 질적으로 다르다. 테러를 딱 규정하긴 어렵지만, 널리 통용되는 정의는 󰡒정치적 목적을 위해 민간인이나 민간 시설을 대상으로 한 폭력 행위󰡓다. 끔찍한 짓을 한 지아무개씨가 정치적 목적을 지녔다면 테러라 할 수 있겠다. 물론 테러가 아니라고 용서되는 건 아니다. 우리 상황을 볼 때, 이번 일이 󰡐테러 시대󰡑를 알리는 신호탄이 될 가능성은 거의 없다. 하지만 공포를 부추기려는 세력은 언제나 있다. 9․11 테러 이후 미국에서 벌어진 일만 봐도 알 수 있다. ..

민자건 민자건의 이름은 손(損)이고 자는 자건(子蹇)입니다. 공자의 제자로 공자보다 15세 연하였다고 합니다. 논어에 민자건에 대한 이야기가 여러 곳에 보입니다. 1. 계씨가 민자건의 명성을 듣고 비(費)라는 땅을 맡기려 하였습니다. 계씨의 명을 전해들은 민자건은 명을 전한 이에게 󰡒나를 위해 제발 사양 해달라. 만약 또다시 나를 찾으면 문(汶)강가에 숨어버릴 것이다.󰡓라며 거절하였습니다. 당시 계씨는 도에 맞지 않는 정치를 했고 민자건은 그의 밑에서 녹을 먹다가는 자신도 어쩔 수 없이 재앙을 받고 욕을 당하게 되리라는 것을 알고 있었던 것입니다. 季氏使閔子騫 爲費宰 閔子騫曰 善爲我辭焉 如有復我者 則吾必在汶上矣 『論語』 第六 雍也 七 章 2. 공자께서 민자건의 덕행을 특히 칭찬하셨습니다. 민자건은 효자로..

허무주의에는 세 가지가 있다. 하나는 누구나가 가지고 있는 허무감, 생(生)의 허무감을 느껴 보는 기분, 이건 하나의 생활감정이기도 하다. 적당하게 생활을 물들여 단풍진 나뭇잎같이 생활을 아름답게도 할 수 있는 감정 이것이 하나이고, 또 하나는 모든 가치를 근본에서부터 의심해 보는 태도, 철저히 탐구하고 진지하게 사색하는 감정과 이성, 이것은 학문적 허무주의라고 말할 수도 있겠지. 앞에 말한 허무나, 지금 말한 허무는 아직 희망을 잃지 않은 허무다. 이 허무사상을 조절하고 기름으로써 보다 충실한 생활, 보다 훌륭한 가치에 이를 수도 있는 건가. 그런데 여기 일체의 희망을 버려야 하는 허무가 있다. 일체의 가치를 의심하는 것이 아니라 가치의 존재 자체를 부인하는 감정사상, 이건 불모(不毛)의 사상, 키에르..

문제 의식이란 무엇인가 / 한완상 문제의식은 지식인을 지식인답게 해 주는 일종의 조감(鳥瞰) 의식이며 통찰력이다. 그러기에 문제 의식 없는 지식인은 전의를 상실한 군인과 같고, 선교열이 식어버린 선교사 같으며, 사업욕 없는 기업인과 같다. 한 시대와 상황에서 살면서 문제의식 없이 살아가는 자칭 지식인이 있다면 그는 한낱 지식기사에 지나지 않고, 문제의식 없이 학교에 다니는 젊은 지성이 있다면 그들은 한낱 직장 예비군에 불과하다. 문제의식을 갖추어야만 비로소 그는 한 시대와 한 상황에서 지식인다운 삶을 누릴 수 있고 뜻 있는 민중의 삶을 누릴 수 있게 될 것이다. 그러면 문제의식이란 무엇이며, 그 특성은 어떠한 것인가? 문제의식은 어떤 사건의 문제성에 대한 날카로운 통찰이요 의식이다. 현상의 문제성을 예리..

체험의 중요성 / 유안진 서산대사(휴정)와 사명대사(유정)가 함께 길을 가고 있었다. 종일 걷기만 하니 심심도 하여, 사명대사가 스승인 휴정께 제안을 했다. '선생님! 심심한데 내기나 할까요?' 서산대사는 제자인 유정(사명당)의 제안에 동의했다. '선생님 저기 검정소와 누렁소 두 마리가 풀밭에 누웠지요? 어느 소가 먼저 일어날까요?' 라고 하자, 휴정은 '자네가 먼저 하게' 라고 했다. 유정 즉 사명대사는 얼른 주역의 효(爻)를 뽑아보니 불화(火) 자가 나오자, '선생님, 누렁소가 먼저 일어날겁니다' 라고 했다. 그러나 스승인 휴정은 얼른 '아닐 껄' 이라고 하는데, 검정소가 일어나고 곧 이어서 누렁소도 따라서 일어나는 것이 아닌가. 사명당은 기가 막혀서, '선생님, 주역의 효는 불화자인데, 누렁소가 먼..

난자 논란과 19세기 생물학의 과오 / 도정일 52년 전 제임스 왓슨과 프랜시스 크릭이 이루어낸 디엔에이(DNA) 구조 발견이 지금은 󰡐20세기의 가장 획기적인 과학적 사건󰡑이라 평가받고 있지만, 당시 그 연구의 󰡐획기성󰡑을 간파하고 있었던 사람은 전 세계를 통틀어 10명도 안 되었다고 한다. 1953년 2월28일, 발견이 이루어지던 날, 흥분한 크릭은 케임브리지 대학 󰡐펍󰡑(pub)으로 달려가 󰡒우리가 생명의 비밀을 풀었다󰡓고 외친다. 그러나 그 중대성을 세상이 인식하게 된 것은 그로부터 수십 년이 지나고 나서다. 황우석 교수팀이 지난 6년간 잇따라 내놓은 연구 성과들도 왓슨-크릭이 터놓은 󰡐생물학의 시대󰡑를 화려하게 장식하는 사건들이다. 왓슨과 크릭에 주어졌던 무관심에 비하면 황 교수팀이 지난 2년 ..

엉겅퀴 신약 서양 선교사들이 아프리카 오지에 처음 들어갔을 때 아이들이 다이아몬드가 박힌 돌로 공기놀이를 하고 있었다고 한다. 우리들 주위에 아무리 값진 것들이 있어도 우리가 그 값어치를 모른다면 아무것도 아니란 사실을 일러주는 예가 된다. 실제로 우리들 주위에는 아프리카 아이들의 다이아몬드의 경우와 같은 예가 흔하게 있다. 나처럼 농촌에 살고 있는 사람의 경우에는 일상으로 대하는 산과 들의 여러 가지 것들 중에서 그런 경우를 만나게 된다. 예를 들어 우리 나라의 남부 지방 어느 곳에서나 자생하고 있는 풀 중에 「방아풀」이란 것이 있다. 최근 이 풀에서 탁월한 효능의 노화방지성분이 발견되어 곧 상품화 단계에 들어가려고 한다는 소식이다. 동서양을 막론하고 젊어지려는 생각과 늙어서도 건강을 지켜 나가려는 생..